

Test 1 Passage 1 参考译文:

梯水井

一千年前,对存活于印度最干旱的地区的生命来说,阶梯水井是非常重要的。理查德·考克斯到印度的西北部记录过往时代的惊人历史遗迹。

6 世纪和 7 世纪期间,生活在印度西北部现称之为吉拉特邦和拉贾斯坦邦的居民发明了一种在干旱时节获得干净、新鲜的地下水的方法,供饮用、洗澡、饲养动物和灌溉。然而,这项发明一梯水井的重要性——超出了它的实用性应用。

阶梯水井是这个地区独有的,它们一般建造复杂,在尺寸和形状上差别很大。在它们的全盛期,它们是聚集的场所,是娱乐放松的场所,是除了底层阶级以外村民拜神的场所。大多数的阶梯水井被发现散落在吉拉特邦(他们称之为 *vav*)和拉贾斯坦邦(他们称之为 *baori*)的沙漠地带,还有少量的在德里被发现。一些坐落在村庄里或者村庄附近,作为居民的公共空间;一些是在公路旁,作为旅行者的休息场所。

就像他们的名字所说的,阶梯水井由一系列的石头台阶组成,这些石阶从地面下降到水源(通常是一个地下蓄水层),因为它随着雨水后退。当水位高的时候,使用者只需要下降几个台阶就能够触及它,当水位低的时候,就需要越过数个台阶。

一些井是巨大的露天大坑,有着上千的台阶铺设在每个斜坡上,通常是按层排列。其他的更精致一番,有着长的阶梯式的走席,通过好几层到达水源。由石头建造,梁柱支撑,其中还包括亭子,使得拜访者免受无情高温的炙烤。但是也许最让人印象深刻的特点是那错综复杂的雕塑装饰着众多的水井,这些雕塑展示了一系列活动,比如打架、跳舞和一些日常的活动,比如妇女梳头和搅拌黄油。

往后的世纪,数以千计的水井被建造,遍布于印度西北,但是现在大多数都不再使用了;许多被遗弃了,变得干枯。因为地下水已经被转为工业使用,水井水位再也不能到达地下水位它们的状况并没有因近期的干旱期得以改善:拉贾斯坦邦的南部在 1996 到 2004 年间遭受了长达八年的干旱。

然而,一些在吉拉特邦的重要的遗址最近经历了主要的修复,州政府在去年 6 月宣布计划修复整个州的阶梯水井。

在帕坦,这个州古老的首都, Rani 井(皇后的阶梯水井)也许是当前最出色的例子。它是在 11 世纪的晚期由乌达雅玛蒂王后建造。13 世纪期间,一场洪水之后,它被沙泥覆盖了。然而在 20 世纪 60 年代,印度考古研究所才开始修复它,如今恢复了它原始的状态。65 米长,20 米宽,27 米深,整个皇后的阶梯水井周身壁龛里雕刻着 500 个雕塑。令人难以置信的是,在 2001 年 1 月,这座古老的建筑在里氏震级 7.6 级的地震中得以保全。

另一个例子是在吉拉特邦北部,太阳神庙附近,在 Modhera 的 Siuya 由国王彼斯玛一世于 1026 年建造用来纪念太阳神苏里亚。实际上它更像一个池塘(*kund*)

的意思是蓄水池或者池塘)而不是一个水井,但是却展现了阶梯水井建筑的特点,包括它的四面都有通向底部的极好的几何学构造的台阶。这些平台覆盖了 108 个小的、雕刻精美的在阶梯间的神龛。

拉贾斯坦也有很多的水井。它坐落在斋普尔以南 200 公里,是本迪的一个古老的城市,因其建筑风格而闻名,其中也包含阶梯水井。其中最好的例子是由这个地区的女王 Nathavatji 在 1699 年所建。46 米深,20 米宽,40 米长,这个复杂雕刻的历史遗迹是本地区 21 个 Nathavatji 委任制造的水井之一。

在 Abhaneri 古老荒废的城镇中,斋普尔以东大约 95 公里处,是 Chand Baori 水井印度最古老、最深的水井之一;美学角度来讲它可能是最引人注目的了。在大约公元 850 建造,女神庙附近,月亮水井包含许许多多之字形台阶,这些台阶向它的三面延伸,陡峭的下行 11 层,从远处看,是惊人的模式。在第四面,由华丽的柱子支撑的游廊可以俯瞰这些台阶。

现在公众仍然使用的是 Neemrana Ki Baori,它就坐落在斋普尔的不远处德里的高速公路上。在大约 1700 年建造,它有九层深,最后两层在水下。在地面上,有 86 个有柱廊的通路,从那里游览者走下 170 个台阶到达最深处的水源。

今天,在被忽视数年之后,这些中世纪的许多工程的古迹被印度考古研究所挽救,他们意识到了保护它们作为丰富历史的一部分的重要性。旅行者们蜂拥而至印度西北遥远的角落里的水井,在惊奇中去凝视这些百年前的建筑传奇,这些传奇起着古老文明独创性和艺术性的暗示作用,也提醒着水对于人类生存的价值。

Test 1 Passage 2 参考译文:

1990 年到 2010 年欧洲的交通体系

欧洲交通体系过去的趋势是什么? 前景又如何?

A. 很难想象,在没有有效率的交通体系下,经济能迅速发展。尽管现在信息技术能够通过促进 远程办公和远程服务降低物理运输的需求,可是对交通的需求继续在上升。在这种趋势的背后有两个关键因素。对于客运来说,决定性因素是汽车使用的惊人增长。在 1990 到 2010 年间,欧盟道路上的汽车数量每一年都会经历三百万的增长,并且在接下来的十年中,欧盟车队会经历更进步的大幅增长。

B. 至于货物运输,它的增长在很大程度上是由于欧洲经济和它的生产体系的改变。在过去的 20 年里,因为内部边界已经废除,欧盟已经从“存货”经济变成了“流动”经济。这种现象已经被一些工业的迁移突出了,尤其是一些劳动力密集型的工业,为了降低生产成本,即便生产地距离装配厂或者用户几百甚至上千米远。

C. 在那些欧盟的候选国家,预期的经济大幅增长也将会增加交通流动性,尤其

是公路交通运输。在 1998 年，部分国家出口量已经超过 1990 年的两倍多，而进口量是 1990 年的五倍多。尽管很多候选国沿袭了鼓励铁路的交通体系，可是自从 20 世纪 90 年代，运输模式的分布状况还是大大地向公路运输倾斜了。在 1990 年到 1991 的 8 年间，公路运输增长了 19.4%，然而在同时期，故铁路运输降低了 43.5%，尽管——这可能使扩大的欧盟受益——与欧盟现有成员国相比，这一比例平均水平比较下仍然较高。

D. 然而，一个新型必要事务——可持续发展——为适应欧盟共同的交通政策提供了一个机会。这个哥德堡欧洲理事会已经通过的目标必须通过把环境因素整合到社区政策来实现，并且改变交通状况的平衡是其战略的核心。这个远大的目标只能到 2020 年才能完全实现，但是提出的措施是通向一个可持续交通体系的必要的第一步，理想状态下，这个交通体系将在 30 年内完成，也就是 2040 年。

E. 在 1998 年，交通领域的能源消耗占了二氧化碳排放量的 28%，二氧化碳是一种主要的温室气体。根据最新的估计，如果不采取措施去逆转交通增长的趋势，与记载的 1990 年的 7390 亿吨相比，到 2020 年，二氧化碳的排放量将会增长 50%，达到 1,1130 亿。重申一下，公路运输是主要的元凶，因为它自己就占了因交通而产生的二氧化碳的 84%。因此，使用替代燃料和提高能源利用率既是生态必要，也是一个技术挑战。

F. 与此同时，必须付出更多的努力来实现模式的转变。如此大的改变不可能在一夜之间实现，在经历了公路优化所带来的半个世纪的持续恶化之后，全改变更不可能。这已经倾斜到了某种程度，以至于现在的铁路货物运输服务正面临着边缘化，只有 8% 的市场份额，并且国际铁路货物运输的速度挣扎在平均 18km/h。三个可能的选择已经浮现了。

G. 第一种方法会包括对公路运输的关注，仅仅用定价来实现。这个选择不会附加其他交通模式的配套措施。短期来看，由于运输价格增加，它会通过更好的车辆货物承载率和预期的客运车辆的使用率来抑制公路运输的增长。然而，其他运输方式缺乏恢复动力这个事实将会使更具有可持续性的交通模式变得不可能。

H. 第二种方法聚焦在公路运输的价格上，但是伴随着提高其他方式效率的措施（更好的服务质量、物流、科技）。然而，这种方法既不包括在新的基础设施上投资，也不能保证更好的地域衔接。与第一种方法相比，它能够达到一种更好的拆分，但是公路运输能够保持它最大的市场份额，并且能继续成为饱和动脉，尽管它是最污染的模式。因此，它是不能够保证平衡的必要转变。

I. 第三种方法不是新的，包含了一系列措施，从价格到重兴可替代的交通模式，并且以投资欧盟交通网络系统作为目标。这个整合的措施将使其他的市场份额回到他们 1998 年的水平，能够达到一个平衡的转变。这远比它看起来更有野心，请牢记过去 50 年公路运输不平衡的历史，但它将在公路交通运输和经济增长之间获得一个显著的突破，而不用限制人和货物的流动。

Test 1 Passage 3 参考译文:

创新心理学

为何很少公司能够真正地创新?

创新是商业存活的关键，公司投入大量的资源以激励员工产生创新想法。然而，那些在一个奢侈的、设计成艺术中心似的、以促进创新的地方工作的人，发现这个环境并不能让他们觉得自己有创造力。而那些没有很多预算，也没有很宽敞的地方的人却能够创新成功。

Robert B Cialdini，亚利桑那州大学的一名心理学教授，他认为，一些公司不那么成功的原因之一是录取员工的问题，因为创新的第一步在于员工的录用。研究表明，员工的价值和公司的价值之契合度在于员工做了什么贡献以及两年以后他们是不是仍然在这家公司。在哈佛商北学院进行的研究表明，尽管一些人会比另外一些人更加有创造力，但是如果人们处于正确的环境，每一个人都会有创造力。

最为知名的一个关于摇滚故事的照片证明了 Cialdini 的观点。1956 年关于歌手 Elvis Presley, Carl Perkins, Johnny Cash 和 Jerry Lee Lewis 在 Memphis 的太阳工作室乱弹钢琴的一张照片讲述了一个不为人知的故事。太阳的“百万美元四重唱组合”本来可以成为五重唱组合的。照片里没有的是 Roy Orbison，一个比 Lewis、Perkins 或者 Cash 更加有天赋的歌手。Sam Phillips, 太阳工作室的拥有者，想要用融合了黑白音乐、乡村和蓝调音乐的结合体来革新流行乐。Presley, Cash, Perkins 和 Lewis 直觉上就理解了 Phillips 的野心而且充满信心。Orbison 对于这一目标并不感冒，而且与太阳公司仅仅实现了一次合作。

价值观是否合拍很重要，Cialdini 说，因为创新在一定程度上也是改变的过程，在这种压力下，我们，作为一种物种，会有不同的表现，“事情有所改变的时候，我们很自然地就会选择安全的行动方式”。因此管理者应该采取一种看起来反直观的方式——他们应该解释一下如果公司不抓住这个独特的机会的话，那么公司将会失去什么。研究表明，当面对损失而不是奖赏的时候，我们不可避免地会更加冒险。

管理创新是一项精妙的艺术。由于市场、产品研发以及财务部门从不同的人群得出不同的反馈，所以公司很容易卷入到矛盾漩涡里面，不知道何去何从。如果没有一个能够保证公司内部协调转变的系统的话，很容易造成少量创新的流失。创新是一种接触性运动。不能仅仅跟人说“我们走这个方向，你跟着我”就够了。

Cialdini 相信“跟随领导综合症”非常具有危险性，尤其因为这样会鼓励领导一意孤行。“科学证明，解决问题时，三个臭皮匠顶个诸葛亮，即使那一个人是在某个领域里面最聪明的人”。为了证明这一点，Cialdini 与分子生物学家 James Watson 举行了一次访谈。Watson 和 Francis Crick 发现了 DNA 结构，即所有生物体基因信息携带者。‘当问及他们如何在那么多技术高超的研究竞争者之前破译密码的时候，他的回答令我震惊。他说他和 Crick 之所以能够成功，是因为

他们知道在众多追寻答案的科学家之中，他们并不是最聪明的。最智慧的科学家叫作 Rosalind Franklin，据 Waston 说，“她太聪明以至于几乎不寻求建议”。团队合作是人类行为的一个非常基本的驱动力。“社会认证原理如此普遍以至于我们常常忽略它，” Cialdini 说。“如果你的计划被阻止了，比如说被公司元老们，那么找另外一个老前辈为你申诉。” Cialdini 并不是唯一支持这一理论的人。研究表明，同事的力量，同等级运用而不是上下级运用的话，远比老板的任何言论更加有说服力。

书写、形象化以及样品化可以促进新奇想法的形成。Cialdini 引用了研究报告和历史事件来证明，即便简单的书写也能够加深每个人在项目中的参与度。他说，这就是为什么所有的早餐谷物粥包装竞争者都会鼓励大家写下不超过 10 字的话：“我喜欢 Kellogg 的玉米片，因为...” 这一书写行为会让我们更加愿意去相信这件事。

权威部门没有必要抑制创新，但是却常常这么做。这一错误的领导方式会导致成为 Cialdini 所说的“机长症候群，一种令人遗憾的趋势，团队成界会把本该属于自己的责任推卸给领导的一种趋势”。他把这一趋势如此取名是因为，他说“多名飞行员操作的飞机上，当机长做出一个明显错误的决定时，机组成员有时候会呈现一种致命的钝化状态”。据他所言，这一行为并不单单在飞机上会出现，而是当领导太独断的时候，这会发在任何工作场合下。

另一个极端是 20 世纪 80 年代，Memphis 的设计团体，一个年轻人组成的团队，对于他们来说“唯一的规则就是没有规则”。这一环境为互相交换想法提供下有利的条件，进而引起形式、功能、颜色以及材料的一系列创新，这一创新革新了家居设计的概念。

许多理论家相信，理想的领导应该是幕后操作，以集体成就为荣并且在适当的时候给予表扬。Cialdini 说“领导们应该鼓励每个人去贡献（自己的想法）并确保相关人员都意识到每一个建议对于制定正确的决策和（每个人的想法）被充分地考虑都是很重要的”。关于创新，令人沮丧的事就是，创新有很多的方式，没有神奇的公式。然而，一个真正想要创造创新氛围的领导者，可以通过认识这些心理学现实使得他们的工作变得更加简单。

Test 2 Passage 1 参考译文：

茶与工业革命

一个剑桥教授称英国工业革命的导火索是饮水习性的改变。

——Anjana Ahuja 报道

A. Alan Macfarlane，剑桥大学国王学院的一位人类学教授，正如其他的历史学家那样，他已经花费数十年的时间来攻克工业革命这个未解之谜。为何这个独特的大爆炸能带来世界性的变化的工业革命——偏偏就发生在英国？为何这个革命又偏偏是发生在 18 世纪末？

B. Macfarlane 把这个未解之谜比作是密码锁。他说：“大约有 20 种不同的因素，

而且所有的这些因素在工业革命发生之前就已存在。”由于工业已经腾飞需要科技生产力及能源来推动工厂的发展，大量的城市人口提供廉价的劳动力，有方便快捷的交通运输来转运货物，富足的中产阶级愿意购买大规模生产的物品，以及以市场为导向的政治经济体系，所有的这些都为此提供了可能性。然而，这些只是发生在英国的例子，至于其他的国家，比如日本、荷兰和法国，也有类似的可能性条件，但是这几个国家最终还是没有发生工业革命（产业化）。“所有的这些因素都是工业革命发生的必需却非充分条件。” Macfarlane 说，“毕竟荷兰拥有一切资源，除了煤矿，中国也有很多这些因素。很多历史学家坚信打开这个谜的密码肯定还有一到两个因素是我们遗漏的。”

C. 那这些我们遗漏的因素，他提出，几乎可以在每个厨房的橱柜中找到。茶和啤酒，这两种在全国最受欢迎的饮料，就是工业革命的导火线。茶中的活性成分单宁，以及啤酒当中的啤酒花，都有杀菌的特性，加之茶和啤酒都是由热水制成，近距离的城市社区繁荣发展，而不受由水引发的疾病的迫害，比如痢疾。这个理论听上去有点奇怪，但是一旦他解释他推理中的探求工作后，怀疑就转变为对其谨慎态度的赞赏。Macfarlane 的案例因得到著名的药史学家 Roy Porter 的支持而得以加强，最近 Roy Porter 写了一篇对此研究的有利评估。

D. Macfarlane 想知道工业革命是如何发生已经有很长一段时间了。历史学家们偶然发现了一个发生在 18 世纪中期的需要解释的有趣因素。在大约 1650 年到 1740 年间，英国的人口是静止不变的。但是在那时（18 世纪中期），英国的人口是爆发增长的。Macfarlane 说：“婴儿死亡率在 20 年间减少一半，并且同时发生在乡村和城市，贯穿所有的阶级。人们觉得有四种原因导致这种现象发生。有没有可能是病毒和细菌的突然变异？不可能。当时有发生医学科学的革命吗？当时确实有一种可以消灭疟疾的农业进步，但是这些只是一些小进步。直到 19 世纪的时候，卫生系统才得以传播开来。排除这些因素后，剩余的唯一可能就只有食物了。新生儿的身高和体重都显示了下降。因此，食物肯定也变得更糟。所有寻找造成儿童死亡率突然降低的努力都一无所获。

E. 人口的爆发看起来刚好就发生在工业革命需要大量劳动力的这个契机。“当社会朝着产业化前进时，人们近距离地生活在一起是经济有效的，” Macfarlane 说，“但是当时人若生病了，很可能是来自于人们的排泄物。一些历史记录揭示了当时水污染疾病的发生率发生了改变，特别是痢疾。Macfarlane 发现，无论当时英国人喝的是什么，喝的这个东西都会对调节疾病发生率很重要。他说：“我们喝啤酒。很久以来，英国人都被啤酒酒花中强大的抗生素所保护，这种酒花是加在啤酒中用以保存啤酒的。但在 17 世纪末，麦芽开始收税，这是啤酒的基本组成部分。穷人因此转向喝水和松子酒，在 18 世纪 20 年代人口的死亡率又开始上升。然后又突然再次下降。是什么造成这种现象？”

F. Macfarlane 研究日本，此时的日本也是向大城市发展，也没有卫生系统的发展。水污染疾病并没有像英国那样对日本的人口造成很大的影响。会是茶在日本文化中普遍存在的缘故吗？Macfarlane 由此指出，在英国，茶的历史提供了一个意外的巧合。茶的价格是相对很贵的，直到 18 世纪的早期，英国对中国开始了贸易的黄金时代。1740 年，也就是婴儿死亡率开始下降的时期，饮茶是很

寻常的。Macfarlane 猜测是水被煮沸，同时茶清肠胃的特性意味着母乳与以往相比更健康。欧洲没有任何一个国家像英国这样嗜茶，也就是，按照 Macfarlane 的逻辑，欧洲的这些国家没有获得在产业革命中名列前茅的机会。

G. 但是，如果茶是一个密码锁的因素，那为什么日本没有在它自己浸染茶文化中稳步前进地发生工业革命？Macfarlane 指出尽管在 17 世纪日本已经有大城市高教育文化率甚至期货市场，日本最终仍然放弃劳动力的替代，比如动物，而回归到工作本位，因为害怕会使人们失业。因此，我们现在认为的科技最先进的国家之一，在进入 19 世纪时放弃了“工业革命的车轮”。

Test 2 Passage 2 参考译文：

天才儿童与学习

A. 国际上我们最经常使用一个通用的智力测试，即智商测试的分数来衡量一个人的天赋，一般需要超过一定的分数，大概达到前 2%到 5%的程度，才能被认为是天赋。孩子的教育环境对智商分数和智力的使用途径有很大的帮助。比如，我们会发现孩子的智商水平和他们所接受的家庭教育有很密切的关联 (Freeman, 20)。孩子的智商水平越高，尤其是高于 130 的时候，他们所得到的预备教育的质量就越高，其质量是以孩子与父母的语言交流，还有他们家中书的数量和活动衡量的。因为智商测试是会受到孩子所学的内容决定性的影响，这类测试衡量到的是基于他们所处年龄所学到的东西；也就是说，他们是多好地掌握了所有的知识和在这个考试以内涉及的技巧。就词汇而言，很大程度取决于这些学生是否听说过这些词汇。但是智商测试既不能辨识学习和思考过程，也不能预见创造能力。

B. 适当的帮助才能让人变得优秀。不管在任何领域，为了达到一个极其高的标准，能力强的孩子也需要学习方式，包括学习使用的材料和专注的有挑战性的指导，还需要去鼓励孩子们去追逐自己的梦想。看上去智商高、能力强的孩子和那些智力平庸或年纪稍大的小学生之间有着质的区别，因为后者需要老师给出外在的规训以弥补他们自我约束的缺乏。为了达到自我约束的最佳效果，所有的孩子都应该得到帮助以认识自己的学习模式——元认知——这其中包含了学习计划的策略、监督、评估和选择学习的对象。情感认知也是元认知的一部分，所以举个例子来说，孩子必须有人帮助他们认识对即将学习的领域的感受，比如觉得好奇或者自信的感受。

C. 我们发现优等生更经常和更有效使用自律的学习策略，相比不那么优秀的学生而言，他们也更能够把这些策略利用于不熟悉的任务。这很大程度反映在某些孩子在某些领域展示了自己的才华。纵览关于能力出众的孩子的思维模式的研究 (Shore and Kanevsky, 1993)，它更简洁明了地指出教育者的问题：“如果他们（有天赋的孩子）仅仅思考得更快，那么我们需要推进教学的进度。如果他们仅仅越来越少犯错，那么我们需要减少练习的时间。”但是当然，这并不能涵盖所有情况；在教学方法中总有些调整，因为要考虑个体思考的多种方式。

D. 然而为了自学，聪明的孩子确实需要从他们的老师那里获得更多支持。反言之，那些喜欢“过分指导”的老师会降低有天赋的学生的学习自主性。因为“填鸭式”的教学会产生很好的考试结果，但这并不意味着人生同等的成功。对老师过分的依赖会导致学习自主性和探索欲望的缺失。无论如何，当老师们帮助学生去了解他们自己的想法和学习活动时，他们也增加了孩子的自律性。对一个小孩子而言，这可能就如同“你今天学到了什么”，这个帮助他们认识到自己正在做什么的简单问题一样。考虑到教育的一个基本目标就是将来从老师的控制学习转移给学生，改善学生学习的技巧也是在学校读书过程中的重要收获，尤其对于那些能力很高的孩子。还有很多新的方式可以在一些方面帮助孩子，比如在学习初级阶段、同龄人的能力指导等。我们发现这样的实践对贫困地区的聪明孩子尤其有用。

E. 但是科学过程并不总是理论式的，知识对一个人优异的表现也是关键的：那些对某一领域认知很深入的人会比对此没有认识的人水平更高（Elshout 1995）。Simonton (1998)关于有创意的科学家的研究让他有了这样一个结论：在一定的水平之上，性格特征诸如独立，比起智力在寻求最高水平的专业知识方面发挥的作用更大，因为学习和练习需要大量的精力和时间。任何方式的创造性都能够被认为是专业和强烈动力的融合（Weisberg, 1993）。

F. 总而言之，学习是会受到个体和其他重要因素的情绪的双重影响的。积极的情绪可以促进学习的创造力，而消极的情绪则抑制了创造力。比如说恐惧会限制好奇心的发展，而好奇心恰恰是科学进步的重要推动力，因为它能够鼓励解决问题的行为。在 Boekaert 的(1991)关于在智商很高和学习成果很好的孩子的情绪回顾上，她发现情绪力量是很重要的。他们不仅仅是好奇的，而且经常有强烈的欲望去控制自己的环境，改善学习效率以及增加他们的学习资源。

Test 2 Passage 3 参考译文：

艺术博物馆及其观众

当在世界各地都可以看到仿制品的时候，人们还是会去罗浮宫欣赏原版的“蒙娜丽莎”画作，这一事实让我们对关于当今艺术博物馆角色的一些设想存疑。

达·芬奇的蒙娜丽莎是世界上最为著名的画作之一。几乎每个去观看原作的人都已通过仿制品熟知这幅作品，但他们承认，欣赏原版的艺术作品是更有价值的。

然而，如果“蒙娜丽莎”是本著名小说，少有人会费心去博物馆阅读作者的原版手稿，而会选择阅读打印好的副本。或许这可以解释为：小说的演化恰好是因为技术的进步，从而可以印制出大量的文本，但是油画一直是作为独一无二的物件被制作的。另外，有人会辩驳道，解读或“阅读”不同的媒介应该遵循不同的惯例。对于小说，人们主要关注词句的意思而不是它们被印刷在纸上的方式，然而艺术作品的“读者”必须密切关注图画中所有标记、形状的材质形式和这些形式

所象征表达的内容。

不过，精美地制作出任何美术作品的高仿品一直都是可能的。现存的七件蒙娜丽莎的作品佐证了一个事实，即在 16 世纪，艺术家们很乐意把仿制他们作品的工作分配给他们工作室的学徒们，作为他们常规的谋生手段。如今复制画作的工作变得无比简单可靠，因为复印技术能够让我们获得高质量的，与原作尺寸一致、色值相同的印刷品，甚至还可以复制作品表面的浮雕效果。

然而，尽管人们默认传播优秀的复制品有宝贵的文化价值，但是艺术博物馆依然宣传真迹的特殊地位。

不幸的是，这严重限制了博物馆参观者的体验。

其中一个限制是关于博物馆呈现其展品的方式。作为独一无二的历史物品的储藏地，艺术博物馆常常被称为“宝库”。这一点在我们参观展览时，有保安、服务人员、绳索和展示柜将我们与展览系列隔离之前，就早已得到提醒。很多情况下，相关建筑的风格强化了这个感受。另外，就像英国伦敦国家美术馆的一个主要的收藏系列，会被存放在无数个房间里，每个房间存放几十件作品，其中任何一件作品的价值可能都要超过普通游客的所有财富。在一个个人地位很大程度上取决于其物质财富的社会，很难让人不因在这个环境中相比而产生的卑微而感到印象深刻。

进一步而言，考虑到原版作品能被放在这样的“宝库”所意味着的价值，观众内心是震撼的，因为正是由于它们是原版的，它们才能被某个比他们权威的个人或机构赋予巨大的金钱价值。显然无论现众怎么看待美术作品，也改变不了其价值，因此，现在的参观者拘泥于表达自己直接、即时、自我的作品解读，那种原本一见到作品就产生的原始解读。

游客们可能被一种陌生感所震撼，这种震撼感是源于看到多样的油画、绘画作品和雕塑集中置于一个并不是它们被创造的环境里。这种“错位”的效果会被展品的大量数量进一步加强。以一个主要的收藏系列为例，一次展示的作品可能会比我们数星期或者数月所能够看完的还要多。

这样的情况特别让人苦恼，因为时间似乎是欣赏所有艺术形式的一个重要因素。在欣赏画作和其他艺术品之间一个最根本的区别就是欣赏画作并没有被赋予具体的欣赏时间。相反的，现众可以有一段具体的时间欣赏话剧或者戏剧，这段时间就是表演的持续时间。类似的是，小说和诗歌也可以在一段有顺序的时间内被读完，然而一幅画没有一个明确开始欣赏和结束的点。因此，艺术画作本身就鼓励人们进行肤浅的欣赏，而人们并不会细细欣赏作品细节的丰富性和背后的辛劳。因此，最具主导性的方式是艺术历史学家的方法，一种专门致力于结合作品时代的文化背景去“寻找艺术品的意义”的专门的学术方法。这种方法与博物馆的功能很好地结合了，因为它是被用于寻找和保护对展品的“可信的”与“原创的”解读。再次，这看上去终结了那些在经典文学作品中大量常见的自发和分享的批判，这类批判在大多数的艺术史中是不存在的。

当自发的批评行为被遏制的时候，一旦出现什么批评类的行为，艺术博物馆的展览可以作为一种警示。那些去艺术博物馆参观的人，像其他任何的观众一样，当他们被给予自信去表达他们的观点时，那么他们会觉得鉴赏艺术是更有价值的。如果合适的艺术作品可以永久地通过高仿真的复制品呈现给大众，就像学术文献和音乐一样，他们也许对这艺术作品会产生更少的敬畏。不幸的是，这也许对那些寻求保持和控制艺术机构的人是太高的要求。

Test 3 Passage 1 参考译文：

旅游的背景，意义和范畴

A. 自从上帝创造了万物以来，旅行就已经存在了：那时原始人启程，常常穿越很远的距离搜寻猎物，这些猎物提供了生存所必需的食物以及衣物。贯穿人类历史，人类为了贸易、宗教信仰、经济所得、战争、移民以及其他同样具有吸引力的动机而旅行。在罗马时代，独有的贵族以及高级政府官员同样为了享乐而旅行。坐落在 Pompeii 和 Herculaneum 的海边度假胜地给人们提供了一个逃离到度假别墅的机会，从而避免了罗马夏日的酷暑。除了在黑暗时代，旅游是一直在发展的，而且人类历史自从有记录以来，旅游在文明发展以及经济发展当中起到了极为关键的作用。

B. 如今，我们知道的大众旅游的形式是 20 世纪独有的现象。历史学家们认为，大众旅游的出现开始于英国工业革命时期，因为它伴随着中产阶级的崛起和容易获取到的相对廉价的交通方式。第二次世界大战过后的商业、航空工业的创造以及之后 20 世纪 60 年代的喷气式飞机的发展，标志着跨国旅游的快速增长与扩张。这种增长导致了一个主要的新的工业的发展：旅游业。反过来，国际旅游的发展成为众多国家的要事，因为它不仅提供了新的就业机会，也产生了创造外汇的新途径。

C. 今天，在经济以及社会价值方面，旅游业地位都显著提升。大多数的工业化国家在过去的几十年，都在服务业领域经历了最快速的发展。尽管在有些国家当中，旅行和旅游业在很大程度上并不被认为是一个实体，但他们却是服务业最大的几个板块之一。根据世界旅游与旅游协会的资料(1992)，‘几乎用任何一种经济指标衡量，旅行和旅游业都是世界上最大的产业，这些指标包括增值资本投资、就业以及税收贡献。’在 1992 年，工业总产值估计为 3.5 万亿美元，比全部消费支出的 12%还要多。创造了 1.3 亿个就业岗位（差不多全部就业人口的 7%），旅行和旅游业雇佣的人数最多。这一产业是世界领先的产业贡献者，每年它产出了超过 6% 的世界国民生产总值，占据了超过来源于直接、间接以及个人税收 4220 亿美金的资本投资。因此，旅游业不仅对世界经济有着深远的影响，而且由于旅游的教育性意义和对就业的作用，对社会本身也有深远的影响。

D. 旅行和旅游业隐藏了或者模糊了它的经济影响，其主要问题是这一工业的多样性与不完整性。旅游产业包括：酒店、汽车旅馆和其他形式的住宿业；餐厅以

及其他形式的食物供应行业；交通服务以及设施；游乐场、旅游景点、和其他休闲设施；礼品商店以及大量的其他企业。因为很多这些企业也服务本地居民，游客消费的影响容易被忽略或者低估。另外，Meis (1992)指出旅游业涉及一些对于分析家以及政策制定者而言都觉得无定形的、抽象的概念。更进一步说，在所有国家，这一问题使得旅游业难以开发任何形式的有效而可信的旅游信息库来测算旅游业对地区、国家甚至全球的经济贡献。但是这种多样性的本质使得旅行和旅游业成为许多国家、地区或者是社群经济发展的理想工具。

E. 旅行和旅游业过去曾经是有钱人独享的领域，现在却已成为大多数人习惯的生活方式。事实上，McIntosh 和 Goeldner (1990)指出，对于很多国家，旅游业已成了跨国贸易中的最大的商品，对于其他一定数量的国家而言，旅游业也排在了第二位或第三位。例如，旅游业是百慕大、希腊、意大利、西班牙、瑞士和大多数加勒比海国家的最大收入来源。另外，Hawkins 和 Ritchie 引用美国运通公司的数据，指出旅行和旅游产业在巴哈马、巴西、加拿大、法国、（前）西德、香港、意大利、牙买加、日本、新加坡、英国、美国是雇佣员工最多的产业。但是由于定义的问题直接影响到了统计性的测量，确定地提出精确、有效、可靠的关于世界范围旅游业参与程度以及其经济影响的数据是不大可能的。在很多情况下，当人们试图测量国内的旅游业时，相似的问题也出现了。

Test 3 Passage 2 参考译文：

秋叶

加拿大作家 Jay Ingram 调查树叶在秋天变红的秘密

A. 每年北美多个地区里最为迷人的自然事件之一，就是秋叶变色之时。叶子的颜色都很壮观美丽，但一个确切的问题还久久地困扰着科学家们，就是为什么一些树会变成黄色或橙色，而其他树则变为红色或紫色。

B. 夏天树叶是绿色的，因为它们有足够的叶绿素，而这些分子能捕捉到阳光，并将其转化成作为树木生长新原料的能量。当北半球秋天临近时，太阳能的可利用成分会大量地减少。对于很多树种来说——常绿松柏类植物是个例外——最好的应对措施是停止光合作用，直到春天到来。所以，树木与在整个冬天里保留现有的多余叶子，倒不如保存珍贵的养料而丢弃它们。但在这些叶子凋落之前，树木会拆分它们的叶绿素分子，并将这些分子内有用的氮传送回细枝里。一旦叶绿素被耗尽，在夏天里因叶绿素的主导作用，而被抑制的其他颜色便开始显现。这个发现解释了秋叶的黄与橙，却并未解释出如同枫树和漆树一般的灿烂的红色和紫色。

C. 红色的原料是众所周知的：它由不同的花青素提炼出来，一种在可见光谱中能显现红到蓝的水溶性植物色素。他们属于一个级别的糖本化合物，也称之为类黄酮。令人困惑的是花青素是新制成的，即树木准备让叶子凋零的时候才在叶子中生成。但树木生成花青素的行为难以被理解——为什么树木在它现有的叶子中吸收和保存花青素，还要忙着在叶子里制作新的这种化学物质？

D. 一些关于花青素的理论认为它们是用作防止昆虫和真菌伤害的化学防御，或是用于吸引以食果类为生的鸟类，或是增大叶子的耐寒能力。然而这些理论个个都存在问题，包括下面的事实：叶子保持红色的时期如此之短，以至于在该时期内制造花青素所需消耗的能量大于任何抗菌或抵抗食草动物活动所需的能量。

E. 它（理论）也建议，树木可以生成鲜艳的红色，让食草昆虫相信他们自身是健康强壮的，并能轻易地增加化学防御来抵抗感染。如果昆虫们注意到这些树木类似的“宣传”信心，它们可能更多地吃一些暗沉的，抵挡性较弱的寄主上产卵。这个理论上的错误就在于缺乏事实依据的支撑。到现在为止，没有人能确定是否越强壮的树越能展示出明亮的树叶，或昆虫是否会根据颜色亮度来选择树木。

F. 或许看似最有理的推断是一个被称为“光屏”的假设。该假设解释了为什么叶子在忙着准备过冬时，不顾麻烦也去制造花青素。这听起来是矛盾的，因为这个假设背后的想法是红色素是在秋叶中生成的，以此来保护叶绿素，这个吸光化学物质，免受过强光源的伤害。为什么叶绿素需要保护，当它是自然界中最优质的光源吸收体？为什么正是树木折断需被抢救时要尽可能保护叶绿素？

G. 尽管精妙地参与到捕捉太阳光能量的过程中，叶绿素有时也会被破坏，特别是当环境是干燥、低温或营养缺失时。这时的叶子正忙碌地为过冬分解内在机制。由摇摇欲坠的秋叶中的叶绿素分子吸收而来的能量，并不能立即被传送到有用的产物和过程中，因为它将构成一片完整的夏叶。老弱的秋叶是由活跃的叶绿素分子造成的，因受具有摧毁性作用的氧化影响而变得容易残破。

H. 即便你不曾怀疑叶子变红时发生了什么，但迹象已经摆在眼前。首先能明确的是：对于许多树而言，最红的叶子都是在树木近阳的一面。不仅这样，最发亮的红也出现在叶子的最顶端。为世代所认识的是，对于形成深红颜色的最佳条件是干燥、晴天和凉爽的夜晚，这是让叶子最大程度吸光的最佳条件。最后，如例如枫树一般的树木在北半球越北的地方，叶子就会越红。那里更冷，树木会感到更有压迫，而它们的叶绿素也会更敏感，需要更多的阳光。

I. 然而，仍未探明的是为什么一些树木借助生成红色素，而其他则不用，就能轻易地显示出他们的黄橙色调。是那些树有别的解决方法去阻挡在秋天的过分暴晒吗？他们的故事，或许在我们眼里并不惊人，但必定精妙而复杂。

Test 3 Passage 3 参考译文：

蓝色海平线外

居住在太平洋遥远岛屿上的古代航行者

一项关于太平洋 Vanuatu 群岛上的岛的重要考古发现，揭开了一个古老的航海种族的行踪，该种族恰恰也是今天 Polynesians 亚种族的远古祖先。Efate 岛是偶然被世人发现的。一位农业工作者，在挖掘一个被废弃的种植园时，挖开了一个坟墓，而该坟墓仅是一块大约有 3000 年历史的墓地上数十个坟墓中的第一个。这

是在太平洋群岛上至今为止发现的最古老的墓地，它里面躺着一个远古种族的众多遗体。考古学家们称该种族为 Lapita。

Lapita 种族是勇敢的蓝色大海上的冒险者，他们曾经用简单的独木舟穿越海洋。但是他们不仅仅是探险者。他们也是开拓者，携带了一切需要的物品来创建新生活，这些物品包括他们的家畜，芋头幼苗和石具。在长达几个世纪的时间里，种族把他们世界的边界，从 Papua New Guinea 岛上覆盖着丛林的火山群，延伸到汤加群岛上最孤寂的布满珊瑚的外围地带。

Lapita 种族仅仅留下可几条关于自身的宝贵线索，但是 Efate 岛大大地扩充了对研究象来说有用数据量。62 位 Lapita 人的遗体至今经被挖掘出来了，考古学家们同时也非常激动地发现了六个完整的陶罐。其他发掘出的物品包括一个 Lapita 人的骨灰瓮，瓮的边缘散布着仿制的小鸟，仿佛在向下凝视着密封在里面的 Lapita 的遗体。“这是个重要的发现，”澳大利亚国立大学考古学教授兼挖掘场地的国际团队的总负责人 Matthew Spriggs 表成“因为它令人信服地确定了遗体便是 Lapita 种族。”

从这些人类遗体中提取出来的 DNA 可能能够帮助解答其中一个在太平洋人类学中最让人困惑的问题，即所有的太平洋岛上居民来源于一个祖先还是多个。是只有一批来自亚洲某个地方的外来移民，还是有若干批来自不同地方的外来移民？

“Efate 岛的发现是我们有史以来最好的机会，” Sprigg 说道，“来探索 Lapita 种族到底是怎么样的种族，他们来自哪里，以及当今与他们关系最紧密的后代是哪些种族。”

这里还有一个棘手的问题，考古学至今提供不了多少答案，即 Lapita 人是在怎样在远古时期完成相当于月球登陆般艰难的穿越海洋的行动，而且还那么多次？至今没有人发现一艘他们的独木舟或任何绳索，以此来发现他们的独木舟是如何航行的。同时在后来的 Polynesians 人的口头相传的历史故事和传统中也没能提供什么相关线索，因为在这些故事传统流传到 Lapita 那个时期以前，就已经变成神话传说了。

“我们可以确定的是 Lapita 人那时候已经有能够开展海洋航行的独木舟了，并且他们有能力行驶独木舟。”奥克兰大学的考古学教授 Geoff Irwin 表示。他说道，那些航行技能被早期航海人员发展并流传了数千年，这些早期的航海人员靠自己想方设法穿越了西部太平洋的群岛，开辟了通向邻近岛屿的短路线。然而，真正的冒险还没开始，直到他们的后裔行驶出大陆的视线范围，大陆变得每个方向都没有界限。而这肯定对他们来说很困难，如同当今我们登陆月球一样。当然这样的穿越举动使得他们从他们的祖先中突显出来，但是是什么给了他们勇气发起如此危险的航行之旅呢？

Irwin 指出，Lapita 人进入太平洋的航向是向东的，这不同于通常的顺风。他同时表明，这样艰难的逆风航行方式，也许正是他们成功的关键。“他们能够行驶数天进入未知‘和可以到达的’地带，因为他们确定地知道如果一无所获，他们

能够转向乘着顺风快速返航这正是促成整个探索行动成功的关键。”一旦出行，有经验的海员能够观测并跟随大量的指引线索到达新大陆，比如海鸟，被潮汐冲入大海的椰子和细枝，和下午海平线上堆积的云层，这些云层通常代表不远处有海岛。

对于返航的探险者，不论成功与否，他们自己群岛的地形就已经提供了一个保障安全的网罩。如果在途中没有这个安全的网罩，航行偏离他们自己的港口，迷失甚至是行驶向死亡之路将变得很容易发生。比如，Vanuatu 岛，在西北到东南方向上长度达 500 多英里，它众多相互可见的岛屿，为乘着顺风返航的航海员们形成增援，保护着他们。

所有这些预设了一个重要的细节点，澳大利亚国立大学的史前时期研究教授 Atholl Anderson 说道，Lapita 人已经早早地掌握了先进的逆风航行的技能。“并没有证据证明他们能够做这样的事情，” Anderson 表示，“但这里已经假设他们能够这样做，同时基于这样的假设，人们已经制作独木舟来再次开展那些早期的航海探险。但是没有人知道他们的独木舟到底是怎么样的或者他们是怎么样装配索具。”

与其全部归功于人类的技能，也得“考虑到自然风力产生的可能性”，Anderson 表示。厄尔尼诺现象，如今影响太平洋的这一异常气候，也许曾帮助分散 Lapita 人群的分布。他指出从太平洋周围生长缓慢的珊瑚中获取的气候数据暗示着大概在 Lapita 人对外扩张时期，存在一系列不平常且频繁的厄尔尼诺现象。通过反转一般东西流向的顺风且每次长达数周，这些超级厄尔尼诺现象大概已经促使 Lapita 人开始漫长且未计划过的航行之旅。

但是他们做到了，Lapita 人分布在太平洋三分之一的岛屿上，之后由于若干只有他们知道的原因，停止了对外探索。前方太平洋中部有着大片仍未被开发的领域，也许他们太薄弱而无法继续往前探索扩张。可能总共人数算起来从未超过几千人，在他们向东的快速迁徙过程中，他们遇见了成百上千的岛屿，单单在斐济就有 300 多个岛屿。

Test 4 Passage 1 参考译文：

加利福尼亚州的特大火灾

干旱，房屋的大量扩建，易燃物的过度供给导致美国西部发生更大更热的火灾。

森林大火正在成为美国西部不断增大的威胁，而加利福尼亚州南部是受影响最严重的地区。加利福尼亚州南部大火愈加频发，尽管与其对抗的救火队有着相比以前更为充分的准备和多年消除由“圣安娜之风”煽动起的火灾的经验，他们还是在控制大火上遇到了困难。这是有原因的。专家表示，总的来说，现在的森林大火比过去温度更高，蔓延得更快，扩散踪迹更为飘忽不定。

特大火灾，也称为“围攻火”，是指近来频发的能够烧毁万英亩及以上土地的大

火，这种大火烧毁的土地面积相当于 20 年前一般森林大火破坏面积的 10 倍。据州政府统计和新闻报道显示，最近几场森林大火已被列入加利福尼亚州有史以来在烧毁面积上的最重大型火灾。

关于频发超级火灾这一趋势，其中一个解释便是该地区通常夏天干燥，且近几年降水量远远低于正常水平。专家表示，另外一个原因是与美国林务局一项长达一个世纪的政策有关。该政策规定发生森林大火时应尽快阻止大火。由此产生了无意识的后果，即是：中断了灌木丛自然的根除过程，现在致使灌木丛成为特大火灾的主要燃料。

他们补充道，还有其他三个因素导致该趋势。首先是气候的变化，整个西部地区平均每年温度上升 1 华氏摄氏度。第二点是火险季节相比 20 年前平均延长了 78 天。第三，是在多树地区房屋的不断扩建。

“我们在易燃的生态系统中不断地建造我们的房屋，”马萨诸塞州伍斯特市克拉克大学地理研究生院的副教授多米尼克·库拉考斯基表示，“在美国西部大多数森林中这样做，如同在一个活火山的边上建房。”

至少十多年来，加利福尼亚州平均每年增加 60 多万人口，越来越多的住宅正在建造当中。“曾一度空旷的地带现在是高密度的住宅屋群，这为火灾的发生提供了燃料。”加利福尼亚州林业消防员联盟部的特里·麦克黑尔指出，“这么严重的干旱，这么多可能发生大火的社区，这么多需要去努力的方面，消防已成为一项不可思议的工作。”

据称，有史以来最大的几场火灾烤焦了成千上万英亩的土地，烧毁了数以万计的房屋，烧死大量的居民之后，许多专家给予了加利福尼亚州相当高的评价，因其近几年来在消防准备工作中取得的进步。观察家们表示，这些火灾本该受到控制却依旧蔓延开来，相关部门过去被严厉指责为工作不力。如今，他们正面临着来自周边地区和峡谷的前所未有的巨大挑战。

州政府已经实现了关于提供更多先进的消防车、飞机和直升机以对抗火灾的承诺。消防员联盟在过去曾抱怨破旧的设备、陈旧的消防车和数量不足的消防安全蓝图。现如今称赞州政府的允诺行为。尽管消防资金并未增加，政府却大量削减其他项目的资金以支援消防建设。“我们很高兴现任加利福尼亚州的行政部门非常积极主动地支持我们，同时已经通过了我们渴望已久的关于满足基础设施需求的预算支持方案。”消防员联盟的麦克黑尔先生表示。

除了提供资金以升级需横穿辽阔大州和沿着坑堤的峡谷道路而上的消防车外，州政府还已经投资建设更好的指挥与控制设施和相关策略来运作它们。“早些年在消防上，我们发现其他的地区和州政府愿意提供相互援助，但我们没能和它们做好充分沟通。”该州的火突应急服务和援救部首席官 Kim Zagaris 说道，“在委员会审查和修改沟通流程后，全州的反应变得更为专业和迅速。”在政府官员和居民中有这样一种共识，即相比以前遇到的特大火灾的时候，来自不同州和地区的消防员的高速运作、奉献和合作正带来更高的效率。

在近几年，加利福尼亚州南部地区已经在建筑规范、疏散程序和新技术的引入上有所改善提高。“我对我们已见证的进步有着深刻的印象，”加利福尼亚州南部的律师兰迪雅克布说道，他曾不得不撤出他的家和生意以逃离森林大火。“尽管由森林大火引起的损失还将持续，但我们不会像过去那样蒙受生命损失，因为火灾预防和消防措施已经到位。”他说道。

Test 4 Passage 2 参考译文：

第二种天性

人们的性格不是必然被设定在一种基调上。通过一个小小的实验，一个人就可以重新塑造他的脾气或者点燃激情、乐观、快乐和勇气到他们的日常生活中。

A. 心理学家长期以来持有一种观点，即人们的性格在任何有意义的方式下都不会经受改变，并且人们的主要性格特点在小时候就已经确定了。但是，研究人员在紧锣密鼓地寻找可以改变的方法。持积极态度的心理学家已经开始认定我们赞赏的 24 种人类性格特性，例如忠诚、友善。与此同时，研究人员也在研究为什么对于一些人，这样的品质产生得如此自然。他们在寻找的是为什么这些品质发展成习惯的行为，并且这些行为决定着我们对这个世界如何作出反馈。好消息是，所有这一切都是可以学习的。

有一些品质没有比其他品质更难开发，乐观这个品质就是其中一个。但是，人们想要开发这些品质，要求掌握一系列的技巧，这些技巧五花八门，有时候还让人很吃惊。例如，你如果想为你的生活增加更多的快乐和激情，你必须敞开胸怀对待消极的情绪。培养这样的性格还利于帮助你释放你所有的潜能。

B. Christopher Peterson, 密西根大学的心理学教授，他认为：这个证据是有效的，就是说大部分的性格都可以转变”，他引用了自己的例子来证实这个观点。他有天生的内向性格，他很早就意识到，作为一名学者，在演讲大厅沉默寡言是灾难性的属性。因此，他开始学习怎样变得亲和，怎样活跃他的课堂。他说：“我现在外向的行为是很自然的。”

C. 在发生了一场终止他运动生涯的意外时，David Fajgenbaum 也做过相似的性格转换。那时他正准备上大学。在大学校园里，他很快发现除了普通的询问，学校里并没有为像他那样正在经受生理恢复和心理沮丧的学生提供服务。他因此发起了一个提供服务小组去帮助其他的那些和他有着相似境况的人。他对于这样的情况采取了行动，尽管他自己也在经受伤痛，这是一种积极者的反应。

D. Suzanne Segerstrom 是肯塔基大学的心理学教授，她相信提高乐观情绪的关键是通过培养一个人乐观的行为而不是积极的想法。她建议人们应该训练自己去关注那些美好的事情并且记录下每天发生的三件美好的事情。这样做有助于自己说服自己让人开心的事情每时每刻都在发生，也更加容易使你采取实际的行动（去做积极的事情）。

E. 你可以通过一个人深深投入到一项工作中意识到一个人是充满激情的。**Tanya Streeter** 的激情就是自由的潜水——这是一种没有其他任何的氧气筒或者其他的呼吸装备的潜水运动。她于 1998 年（开始这项运动），她创造了九项世界纪录并且可以在水里憋气六分钟。对于这项运动，生理上的要求相当严格，但是心理上的要求更加可以使人崩溃。**Streeter** 通过判断自己身体和心理可以承受的程度，学习了如何去解除她的恐惧。她说：“作为一个充满竞争意识的自由潜水者，在职业生涯中始终存在一个局限我的事物，但是它不是像我想象的那样无处不在地出现。”

F. 寻找一项可以使人们兴奋的工作会提高任何人的生活质量。尽管南加州大学的心理学家 **Paul Silvia** 宣称，人们消耗激情的秘密就在于“他们需要自律，刻苦工作和能力，这就是为什么激情如此有价值”。心理学家 **Todd Kashdan** 提供了这类的建议给人们去获取这些新的激情。他说：“作为一个新人，你通常需要去忍受并嘲笑自己的无知。你必须接受那些消极的情绪。”

G. 在 2004 年，医学科学家 **Mauro Zappaterra** 开始在哈佛大学医学院开展他的博士学位的研究。不幸的是，他相当痛苦，因为他的研究与他所好奇的关于治疗相关疾病的方法不相符合。最终他在 **Santa Fe** 休息了一段时间，在这八个月的时间里，**Zappaterra** 学到一种没有在哈佛学过的可替代的治疗技术。当他回来的时候，他改变了他的实验项目，转而研究脑脊髓液是如何滋养神经系统的发展。他也发誓要在一切事物中，包括失败中，寻找快乐。因为失败可以帮助他了解自己的研究和他自身。

有一种事物可以把我们的快乐追回，这就是人们专注于避免失败，而不是希望可以把一件事情做得好。**Kashdan** 解释道：“专注让自己处在安全地带可能会阻止你达到你的目标。”例如你是希望在不自尴尬的情况下参加一顿应酬？还是在想这段谈话会有多么吸引人？

H. 通常来说，我们认为勇气属于生理上的专有名词，但是普通的生活要求更多。对于市场主管 **Kenneth Pedeleose** 而言，这意味着要揭露与他的道德价值观背道而驰的行为。一个新上任的经理恐吓员工，**Pedeleose** 明知自己的事业会遭到威胁，仍仔细地录下他每次作恶的片段，并且最终将证据交给高级主管。最终，这个新来的经理就是那个被开除的人。根据一位来自克莱姆森大学的心理学家 **Cynthia Pury** 的观点，**Pedeleose** 的故事证明了一个观点，这个观点就是勇气不是被无畏所激发，而是通过道德责任所激发。**Pury** 还认为人们可以获得勇气。许多她的学生说到，当他们遇到具有冒险性的情况时，他们首先尝试使自己冷静，然后寻找办法缓解遇到的危机，就像 **Pedeleose** 所做的通过记录他的行为一样。

通过很长的一段时间，获取一个新的性格特点可能会帮助你成为一个你想要成为的人。在短时间内，它的效果会有让人意想不到的价值，这是一种内心世界的探险之旅。

Test 4 Passage 3 参考译文:

进化反向进行

进化不应该反向进行,但是越来越多的例子表示确实可以如此而且进化反向有时候展示着一个物种的未来。

把任何动物当作一种返祖现象的描述是带有争议性的。在一个世纪的大部分时间里,大多数生物学家不愿意用反向进化等这些词,他们铭记着一个进化原则即“进化是不可以反向进行的。”但越来越多的相关例子为人知晓,同时出现了现代遗传学,这些都表明原则正不得被改写。反向进化不单单变得有可能,它们还有时候在进化的未来发展上扮演着重要的角色。

一个反向进化的术语为“返祖现象”,该词来自拉丁语 *atavus*,意思是“祖先”。该词有一个不好的含义,这绝大部分得归功于 *Cesare Lombroso*, 他是一位 19 世纪的意大利军医,他主张犯人是天生的而不是后天养成的,而且犯人可以通过一些身体特征被识别,而这些特征是亚人类特征的再现。

当 *Lombroso* 在观测犯人时,一位比利时的古生物学家 *Louis Dollo* 正在研究化石记录并得出了相反的结论。在 1890 年,他提出进化是不可以逆转的:“一个有机体不能够回转之前它的祖先已经实现了的阶段,哪怕只是一部分。”在 20 世纪早期,生物学家得出一个相似的结论,即尽管他们认同返祖现象的可能性,并表示没有理由证明为什么进化不能被反向运行,但他们就是认为发生的可能性极小。所以进化的不可逆性这一观点的研究停住了,并被称为“多洛氏法则”。

如果多洛氏法则是正确的,返祖现象就算真的有,应该也很少发生。然而,几乎自这种想法产生起,就已经出现特例了。比如,在 1919 年,一头座头鲸在加拿大温哥华岛被捕获,它带有一双长达 1 米、像脚的附肢,且有着一套完整的肢骨。探险家 *Roy Chapman Andrews* 在那时表明这头鲸一定是某种陆地生活的祖先动物的反向进化结果。“我想不到任何其他的解释。”他在 1921 年写道。

自从那时起,很多其他的例子已被发现,所以进化是不可逆转的这种观点再也无法成立了。这同时产生了一个困惑:消失了几千万年的特征是如何能重新出现的?在 1994 年,美国印第安纳大学的 *Rudolf Raff* 和他的同事决定采用遗传学研究使得进化逆转增加一定的可能性。他们论证到一些进化过程中因包含了基因丢失的情况而无法逆转,而另一些进化过程或是因为基因的闭合。如果这些休眠基因以某种方式再次激活,他们表示,生物长时间丢失的特征可以重现。

Raff 的团队继续计算进化逆转发生的可能性。休眠基因随机突变次数增加,他们推理到,这最终会导致休眠基因失效。那么,如果一个基因长期不被使用,它能在一个物种中存活多长时间呢?该团队计算出休眠基因很可能存在于一个物种的某些个体中,可存活高达六百万年,甚至有的可以存活一千万年。换句话说,进化逆转是可能的,但这仅相对于较近期的进化史而言。

作为一个可能成为例证的事件,团队列举了墨西哥和加利福尼亚的鼹钝口螈。像

大多数的两栖类动物一样，这种生物以幼小的蝌蚪状开始他们的生命，然后变形成为成年的状态——除了其中一个种类，蝾螈，它们通常会以它的幼年形态一直生活下去。最简单的解释就是蝾螈血统一直丧失了变形的能力，但是其他种类还保持着这样的能力。然而，从对鼃钝口螈的血缘谱的详细分析来说，这是一个明显的事实，其他血统的鼃钝口螈都是从一个本身已经失去变形能力的祖先那里进化而来的。换句话说，变形在鼃钝口螈之中就是一种返祖现象。鼃钝口螈的例子与 Raff 的 100 万年的学说框架相符合。

然而，已知的更近的报道说明这个时间界限被打破，它指出了休眠基因不完全是全部的解释。在去年发表的一篇文章中，耶鲁大学的生物学家 Gunter Wagner 汇报了一些关于南美蜥蜴 *Bachia* 进化史研究的工作。它们中的一些拥有非常小的肢节；有一些看起来更像蛇而非蜥蜴；有一些完全失去了后肢的趾头。然而，其他的种类则彰显出了后肢的四个趾头。最简单的解释就是这些有趾的蜥蜴品种从没有失去过趾头，但 Wagner 并不认同。根据他对 *Bachia* 的族谱的区别，有趾的物种从它们无趾的祖先进化而成，更有甚者，脚趾的消失和产生在过去的数百万年间发生过不止一次。

因此，到底发生了什么？其中一个可能性就是这三种特性只是失去了，之后又简单地重现。这就像相似的结构可以独立地产生在没有血缘关系的物种中，就像鲨鱼和杀人鲸的背部的鳍一样。另一种更加有吸引力的可能性是那些用来生长趾头的基因信息在蜥蜴上存活了几百或者是几千万年，并且这种基因信息被重新激活了。这些返祖性的特征提供了一种优势，这种优势适用于所有物种，能有效地进行进化逆转。

但是，如果休眠基因在 60 万到 100 万年内退化，这种长时间消失的特性是怎样在这么长的时间范围内被重新激活的？这个答案也许在子宫里面可以被找到。许多物种早期的胚胎形成了祖先的特性。例如蛇的胚胎萌发出后肢的肢芽。这些特性在后期发展中由于某些进化模式而消失了，该程式可能导致“腿部消失”。如果因为任何原因这些事情没有发生，祖先的种种特性也许就不会消失，从而导致返祖现象。